Abisso Michele Gortani

AGOSTO 1963

Ancora un sasso. Questo é ben diretto e la fenditura all’estre-
mita del baratro inghiotte la pietra solare, votata ad una definitiva
oscuritd. Breve carambola tra pareti vicinissime, un tonfo quasi
immediato. Meno di venti metri e forse non si passa. Dopo aver
sondato diecine di buche insignificanti il disappunto é oramai im-
percettibile, eppure il monte é tutto sconnesso da un reticolo di
fratture parallele che solcano il calcare chiaro. Alcune sono spacchi
paurosi che giungono dal Bila Pee, perdendosi molto pitt in basso
nella marea delle mughere che sale dalla Raccolana.

I due pozzi visti qua sotto hanno una quarantina di metri e
salvano in qualche modo la giornata trascorsa bussando con fede
immutabile a tante enigmatiche porte del sottosuolo. Forse una di
esse puo condurre al cuore della montagna.

Poco piu in alto della grotta un palo corroso, relitto della tele-
ferica di guerra, é l'unico indizio visibile nel giro d’orizzonte che
da milioni d’anni I'uomo popola la terra. Ma esistono strade, citta?
Nella pace di questi alti circhi deserti il dubbio assume un’ango-
sciosa plausibilita e per un istante la mente si smarrisce, lo sguardo
corre alla ricerca di un segno, di una conferma all'esistenza di
quella civilta che alimenta e consuma la nostra vita in un processo
di crudele alchimia.

Il tempo sta ora cambiando. Qui l'aria é di una strana immo-
bilita, ma dalle brecce di Grubia e Terra Rossa si vede gia colare
una caligine grigia che si spande per il Foran del Mus incalzata
dallo scirocco. Strati color ardesia formano un basso tetto che
unisce le vette del Canin e del Sart e la luce diminuisce con
grande rapidita.

Anche su questi spalti di pietra morta si avverte quell’attonita
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attesa della natura che precede la tempesta. Giungono a tratti,
straordinariamente distinti, i richiami dei pastori di Pecol, scivo-
lando sulla profondita della valle come pietre gettate sull’acqua
ed é tempo di andare.

GENNAIO 1970

La tendina scarlatta si trova un po’ al di sotto del culmine
e Rico s'inquieta per la cattiva posizione, che potrebbe rendere
difficile il collegamento radio. Una scivolata lungo il pendio gelato
e arriviamo al breve pianoro, spazzo con il guanto la neve che
copre l'attacco della cerniera e mi infilo nel piccolo vano soffuso
di una luce rosata.

Sono passati cinque giorni dall'ultimo contatto telefonico ed
a quest’ora tutto € gia accaduto, il Gortani ha svelato certamente
un’altra parte del suo corpo smisurato che si insinua come un cancro
dalle infinite proliferazioni nel ventre del Canin. Mai potremo co-
noscere ogni parte di questo abisso, nel quale da ogni galleria si
diramano meandri e cunicoli che vanno sempre avanti, intermi-
nabili, spesso percorsi da un soffio gelato che sembra il respiro
della grande cavita.

Ancora nei primi saluti il tono smorto e deluso della voce di
Elio mi dice che le cose sono andate male. Soltanto ’eccezionale
abbassamento del lago sifone raggiunto l'estate ha permesso di
scendere per meno di trenta metri, ma a questo punto il primato,
anni or sono ambitissimo, é troppo piccolo premio. Tanti sacrifici
e tanto rischio per un passo trascurabile, I'amarezza di una con-
clusione beffarda in un botro motoso dove sembrano insaccati gli
umori piu maligni distillati dall’abisso. Questa volta non sembra
possibile un altro di quei sagaci aggiramenti con i quali si sono
elusi i falsi fondi di quota 340 e 675, bisogna scordare la Plusnica,
i mille metri, mentre i traguardi che sembravano a portata di mano
rivelano ora tutta la loro assurdita.

Parlando ancora con Elio avverto che alla delusione si associa
un senso di sollievo, quasi di liberazione. Basta, almeno da questa
parte é finita, non occorre internarsi oltre, allontanarsi sempre piu
dalla superficie in un cammino irto di difficolta, nel quale poche
centinaia di metri sono ore ed ore di storzi. Ad un certo momento
la condizione di forzati del sottosuolo diviene pesante, I'ansia della
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scoperta lascia il posto a sentimenti meno esasperati, ad un desi-
derio di normalita, di rilassamento ed € giusto che sia cosl

Gia pregustano il ritorno alla superficie dopo due settimane
di segregazione e si informano del tempo, in particolare del sole,
il quale non scavalca di molto la cresta dell’Ursic, creando ugual-
mente un forte divario di temperatura con le zone d’ombra, dove
il termometro nostro segna — 21°. Intanto dalla radio gracida insi-
stente il richiamo che giunge dal Carso di Trieste, ma loro non
ci sentono. Rico prova ogni accorgimento, si affanna attorno al-
I'apparecchio, mentre l'accumulatore sfrigola per il gran gelo e
si esaurisce rapidamente.

Reggendo l'antenna guardo la cerchia di monti tanto familiari
in ogni dettaglio dopo sette anni di convivenza e li vedo estranei,
forse ostili nella severa veste invernale. Lia bonaria e rugosa dor-
sale estiva del Canin é divenuta un’inaccessibile barriera ghiacciata,
il Bila Pec incombe con le sue terrazze spioventi ingombre di am-
massi nevosi e dai pianori deserti di Pecol il Montasio emerge come
un iceberg gigantesco. Non un suono, non una voce; cenge, canali,
conche, tutto é occultato da una crosta di gelo che da all’altipiano
l'aspetto di una terra artica, negazione di ogni possibilita di vita.

I1 sole riaffonda presto dietro al monte e con la sua sparizione
I'ambiente diviene decisamente sinistro, tanto che mi prende uno
stato di inquietudine e di depressione, al quale il mio compagno
non sembra soggiacere. Dopo tante ore di sosta sul colle ventoso
siamo al limite della sopportazione e dobbiamo battere continua-
mente i piedi per evitare che gelino. Il termometro segna ora — 25°
e mi rendo conto che lungo la pur breve strada del ritorno un
incidente in queste condizioni pud divenire tragedia. Non voglio
manifestare a Rico il mio pensiero; lo vedo contrariato e nervoso
per il mancato collegamento e forse i miei timori sono eccessivi.

Siamo stranamente assortiti io ed il mio compagno. Rico, stre-
gone dell’elettronica, ha una mente tecnica prodigiosa ed é assi-
duamente impegnato in tanti campi diversi, con risultati mai me-
diocri. Io, che considero gia un miracolo linterrutore della luce
elettrica, tendo all’astrazione e guardo per ore le nuvole pensando
a cose che non sono e non saranno mai. Pur tuttavia la stima re-
ciproca é grande, 'uno vede nell’altro le qualita che gli mancano
e tra di noi poche parole bastano per intenderci.

Ora pero dobbiamo proprio andare e salutati gli amici che
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riposano nei caldi sacchi a quota 450 ci incamminiamo verso il
nostro squallido rifugio sotterraneo, seguendo con attenzione il
tortuoso percorso che aggira le bocche beanti dei crepacci ancora
aperti, guidati dai pochi punti di riferimento ancora visibili, spesso
scivolando con le racchette sulla crosta di ghiaccio che affiora lungo
il crinale, dove il vento ha spazzato via la neve e la mnostra pista
del mattino. Ogni tanto il piede sprofonda ed appare una buca
di profondita ignota, uno dei tanti pozzi carsici che traforano la
superficie del Col delle Erbe.

Nel canalone si @ accumulata una colire di neve inconsistente
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e la salita risulta piu penosa del solito. Con un calcio deciso la
punta della racchetta viene affondata fino allo strato piu solido
e con un altro colpo il gradino é fatto; dietro a noi la neve smossa
scende frusciando a coprire le peste e del nostro passaggio non
resta traccia alcuna. La cosa mi fa una spiacevole impressione,
quasi una volonta superiore intendesse ristabilire subito l'integrita
del deserto bianco dove ci muoviamo, goffe figure dall’andatura
di palmipedi. Se la nostra presenza non dovesse esser tollerata piu
oltre, basterebbe un fiotto dall’altc e spariremmo anche noi, resti-
tuendo la montagna alla sua solitudine.
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Mi scuoto da queste pericolose meditazioni e vedo Rico gia
alla sommita del canale che si é fermato e mi attende. Come rag-
giungiamo la sella Canin, il vento che gia ci aveva perseguitato
sul colle ci investe nuovamente con furia, gettandoci contro un
polverio che accieca e trafigge dolorosamente il viso. Ci riposiamo
un momento al riparo dei ruderi, appoggiandoci ai bastoncini senza
dire una parola. In un’altra occasione lo spettacolo della catena
del Montasio e delle Carniche indorate dal tramonto nella magica
nitidezza che solo in questa stagione é possibile mi avrebbe trat-
tenuto pitt a lungo, ora anelo allo sporco cubicolo gelido dove pas-
siamo ogni giorno quindici lunghissime ore riscaldando brodaglie,
sonnecchiando nei sacchi a piuma e parlando di tante cose.

Rico, in citta poco incline a parlare dei casi suoi, mi ha detto
con commovente franchezza della sua vita, con tutte le difficolta,
i progetti mancati e le aspirazioni, prima tra le quali quella di
avere al piu presto una vera famiglia ed una vita normale e serena.
Nei pochi giorni vissuti assieme in quella segreta che é il locale
invernale del Rifugio ci siamo conosciuti e capiti piu che in tutti
gli anni precedenti; certo il luogo e l'assolutc isolamento hanno
aiutato Rico ad aprire l'animo suo, ma ora ricordando quei momenti
mi sembra che egli abbia voluto dirmi tutto di sé prima di finire
con Nino e Paolo nella trappola fatale che da anni stava sul no-
stro cammino.

«Vecio, andemon».

Sbatacchiati dalle raffiche giungono due corvi e sembrano in
balia del vento, ma basta un moto delle ali nere e si vede che il
loro era un volontaric abbandono alla corrente aerea, della quale
si servono ed alla quale sanno sottrarsi con sorprendente facilita,
mitiche creature senza tempo che spaziano nel clima spietato di
queste altitudini. Li seguiamo con lo sguarde finché scompaiono
scansando la parete del Bila Pec con una repentina deviazione.

Nell'incerta luce della prima sera il Gilberti é un dado scuro
sul fondo della conca e ad esso torniamo come bimbi alla madre.

Per Rico questo é l'ultimo ritorno.

Dario Marini




