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"Viene il momento
dover fare qualcosa

allora

A TEMPo immemorabile, forse
da cento milioni di anni, le

grotte interne della grande caverna
che si addentrava nel fianco d'un
monle dell'Alabarna erano rinraste
nella tenebra piri fonda) nascoste a
occhi urnani. Probabihnente gli uo-
rrrini dell'età della pietra avevano
vissuto nell'arnpia bocca della spe-
lonca, corne piri tardi gl'Indiani;
rra se mai uornini primitivi si av-
venturarono nelf interno deÌla ca-
verna, non vi lasciarono traccia.

In ternpi piri recenti, alcuni mon-
tanari coraggiosi si erano spinti per
ben 600 metri entro Ìa gola buia e

spaventosa dclla grotra : rrra intinro-
riti dalle alte pareti viscide, dagli
abissi rninacciosi e dalle tenebre in-
cornbenti, non erano andati pif in
tà.

Infine, in una lurrinosa nrattina
del luglio 1952, due speleologi di-
lettanti giunsero aÌla qrotta per ten-
tare di esplorarla. Venivano tutt'e
due da Huntsville, distante 55 chi-
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in cui un uomo sente di
di speciale nel mondo: e

deve farla"

Iometri. Uno, il giovane Don Ful-
ton, giornalista, voleva dare uno
scopo alla gita festiva; l'altro, Jay
Gurley, un uomo di 29 anni, dai
capelli neri e dai pensosi occhi scu-
ri, cercava qualcosa di piri: cercava
il suo posto e la sua missione nella
vlta.

Gurley aveva una modesta occu-
pazione all'Arsenale di Redstone, un
laboratorio di missili telecomandati
dell'Esercito degli Stati Uniti : e

non ne era contento e gli pareva di
non avere una rnèta. Peggio, con il
suo stipendio non riusciva a far
quadrare il bilancio: tanto che vi-
veva con la moglie e tre bimbi nel-
l'angustia di una roulotte.

AlÌa fine della settimana, per sot-
trarsi ai suoi problemi assillanti,
Gurley aveva preso l'abitudine di
andare a esplorare le caverne che
si trovavano a centinaia nei con-
trafforti dei Monti Appalachiani; e
com'era inevitabile, aveva contratto
la febbre dello speleologo, la passio-
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ne sempre piir viva di scandagiiare
qualche abisso segreto dove nessuno
Iosse nrai stato prima.

Quel sabato mattina lui e Fulton
erano venuti al solitario Monte
Gunter, a 18 chilometri da una
grande strada di comunicazione, e

a 1500 metri dal punto in cui finiva
Ia piri vicina via di campagna. Da
principio non videro l'ingresso del-
la caverna mascherato dalla vegeta-
zione. Poi, sentendo una corrente
d'aria fredda, Ia seguirono attraver-
so la macchia: e si trovarono nella
piÉ vasta bocca di caverna che

avessero mai veduta, un'enorme sa-

la sotterranea dal soffitto a volta,
alta 12 metri e larga 39 che sem-
brava tanto vasta da poter ingoiare
la piri grande stazione ferroviaria
del mondo.

Quando si furono addentrati di
150 metri, e l'oscurità crescente li
obbligò ad accendere Ie loro poten-
ti lampade a benzina, cominciarono
a capire che cosa avesse probabil-
mente scoraggiato i loro predeces-
sori. Massi grossi come case ostrui-
vano il pavimento della grotta, che
saìiva e scendeva con bruschi disli-
velli, su per picchi che si awicina-
vano al soffitto, giÉ in gole abba-
stanza profonde da ospitare uno sta-
bile di dodici piani.

Trovarono una galleria scavata
da un corso d'acqua e la seguirono
finché uscirono in uno spiazzo, sbar-
rato da una roccia. Arrampicatisi
sulla roccia Ia costeggiarono finché
giunsero a un cornicione liscio, lun-
go una decina di metri e largo po-
co piri dei loro corpi, che scendeva
verso un abisso. Lo seguirono, stri-
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sciando cautamente sul ventre, e

piri. che vedere sentirono di entrare
in una seconda caverna, cosi vasta
che le loro lampade, per quanto po-
tenti, non giungevano a illuminare
né il soffitto né le pareti.

In sei ore traversarono 600 me-
tri, finché, ai piedi di un'enorme
<< cascata pietrificata >> di roccia ro-
sa scintillante, trovarono incisi nel
sasso i nomi di altri speleologi, con
le date. « Vediamo se ci riesce di
andare più avanti » disse Gurley.

Proseguirono e si trovarono in
rnezzo a una fantastica collezione di
meraviglie sotterranee : tra luccichii
di oro rosso e scintillii di gemme,
intere foreste di stalagmiti si rive-
lavano sotto i raggi delle loro lan'r-
pade, in forme bizzarre. Scolpiti in
secoli e secoli dall'acqua gocciolan-
te c'erano giganti barbuti di pietra
con le braccia eternamente solleva-
te, templi grandiosi che ospitavano
nelle loro tenebre angeli e demoni
di pietra; e deliziosi abbaini popo-
Iati di fatine e di gnomi di pietra
sorpresi dalla luce; e delicati mer-
letti e fiorellini di pietra.

Poi, videro che erano in una sala
maestosa, apparentemente sconfina-
ta. Lungo le pareti pendevano for-
mazjoni calcaree d'un rosso vivo,
simili a drappeggi; dal soffitto pen-
devano candelieri di stalattiti scin-
tillanti; e in alcuni punti, 1e for-
mazioni del pavimento e del soffit-
to si riunivano in colonne eccelse.
La grandiosità di questa sala fanta-
stica, intrawista nella poca luce, fe-
ce balzare spontaneo alla mente di
Gurley un nome : << La Sala della
Cattedrale. >>
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E nrentre lui e Fulton passavano
di meraviglia in rleravigiia amrnu-
toliti dallo sbigottimento, Gurley
notò che mancava qualcosa, non si
vedevano pif nomi di altri speleo-
Iogi. « Sai che penso? >> disse, sfor-
zandosi di parlare con calma. << Cre-
do chc sianro iprimi a t...ere arri-
vati fin qui. >> Il crrore gli urartella-
rra cosi forte che si domandava se

il suo cornpagno non lo sentisse.
Intanto, poiché aveva qualche

nozione di geologia, cercava di far-
si un conto approssirnativo del tcnì-
po che c'cra voluto per creare tutto
questo. Tese i'orecchio allo sgoccio-

tIN ITO],IO, LINI GROT'TA E LIN SOGNO

lio dell'acqua : innumerevoli secoli
di stillicidio, in cui ogni goccia eva-
porando lasciava il suo minuscolo
deposito minerale, avevano creato
quelle sculture colossali (a1 ritmo di
16 centirnetri cubi per secolo).

In un mornento imprecisato di
queìla settirr-ra ora, Jay Gurley di-
ventò un altr'uomo. « Senti » disse
a Fulton con la voce rotta dall'e-
l]ìozlone << aver scoperto questo, an-
che seniplice[]ente averlo visto, è

l'avvcnirnento pir"i importante della
rrostra vita. Bisogna che qtralcuno
costruisca una via accessibile in nro-
do che altri possano vederlo >>
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Erano le 22 cluando uscirono da1-

la cavcrna c risalirono in rl-racchina
per tornare a Htrntsr.ilÌe. Il saÌuto
di GLrrlcy alla nroglie appena en-

trato nclÌa roulotte fu : « Oggi ab-
biarno scollerto una magnifica ca-

ver"n:r. (lredo chc la cornprerò. >>

« Corttprarla? » Helen Gtrllcy Iìs-

srì il rnarito ttrtto inlangato. << Clotrt-

prare llna clrr erna ? Un buco nel
terrcno? » Si lascir) cadclc sul cli-
vano. << E dovc pcnsi di trovarc i
soldi? » chicse dopo un silenzio.

Pcr duc rncsi Gtrrlev resisté al suo

folle de:siclcrio. Poi, dando in pegno
tutto cpcllo che possedcva - la vec-
chia auto, \a roulottt:, pcr'fino lc sr.re

nracchint: foto--rafiche - si procurò
.tOLl dollari pcr un prirno pagamen-
to in cotrtanti, c cornprò la caverna
clzr rrn agricoltorc, per il prezzo dei
65 ctt.rli di t,'r reno roccioso in stt-

perficie.
<< Vicne il nrornento >> disse Grrr-

lev alle :noglit' < in crri un uolììo
scnte di cìor.cr fare una cosa Parti-
colarc nel trrondo. Il dito si apllrn-
ta su di te, una voce ti dice : "TtL,
li! Ia questo!" E I'uonro devc ub-
bidire. Sei d'accordo con rrte? >>

Heìen Gurlev aìrìava il rnarito.
anche nelÌe sue paz.zie. << Certo che

son d'accordo » disse tranquillalncn-
te. << Se questo è davvero quello che

vrÌoÌ. )>

In qucl nlonìento Gurley non
avel'a di suo 5 dollari. Eppure riu-
sci a ruettere insieme di che corn-
prarsi una scure, un palanchino e

ùrta fi1azza da nove chili. Ogni sera

dopo l'ufficio andava alla caverna,
1 10 chilornetri tra andata e ritorno,
e si metteva al lavoro, abbattendo

alberi e cespugli davanti alf ingres-
so delìa caverna, spezzando le rocce
e i massi che ostruivano il passaggio
nell'interno.

LIn uomo solo con ùr,a t)a7za'
non può aprire un sentiero attra-
verso 1500 metri di rocce e abissi

nel buio; né può sollevare 600 ton-
nellate di sabbia, un secchio da 27

chiÌi aÌla volta, dal letto di un fiu-
me profondo 20 metri Per sPia-

nare quel sentiero; né può trascinar
dentro e segare a pezzr i grossi tron-
chi necessari per costruire dei gra-
dini nei punti piri ripidi. E nessuno

sapeva tutto questo meglio di JaY
Gurley. Ma che altro Poteva fare?

Flelen aiutava, i birnbi aiutavano.

Jay si procurava come poteva della
inano d'opera non specializzata: al'
curri ragazzi. un vecchio che si pre-
sentò un pomeriggio Portando con

sé una ..ri" " dichiarò che non g1i

era mai piaciuto di veder un ìrorÌ1o

Iavorare da solo.
Ma tutto il Peso delf irnPresa

[ìassacrantè ricadeva su GurleY.

Nei primi due anni si colPi rnala-
mente a1 petto con una falsa mossa

della rtazza, si ruPPe una cavigÌia,
gÌi venne un'ernia cercando di sPo-

,t^." .,., masso, e si buscò una Pol-
monite doppia lavorando nell'umi-
dità. Ma non mollava.

Verso la fine del secondo anno
ebbe una fortuna. William L. Graf-
ton, uno degli ingegneri in capo del-
l'Arsenale, s'interessò al suo proget-
to e formò con lui una Piccola so-

cietà, impegnandosi a fornire a lui
e alla famiglia generi alimentari
mentre lui proseguiva Ìa sua batta-
glia. Lasciato l'impiego, Gurley spo-
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PAUSE

Pause

al ritmo febbrile
di una giornata intensa

Gradcvole ritempra nella fragrante
atmosfera profumata di freschczza
dell'Acqua di Colonia Classica

Jean Maric Iìarina

Alla basc dr ogni tocletra, in ognr' paesc,
rn ognr sragroire, Acqua di Colonia Classica
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llna tarcata Pietriir

stò rouLotte e famiglia alla bccca

della caverna Per Poter lavorare 1i

cÌa mattina a sera. La provincia of-
Iri di far spianare con le scavatrici
una pista nella n-racchia dalla ca-

verna alla strada di cornunicazione
piti vicina. Le cose migiioravano!

Ma nella prirnavera seguente,

l'avvenire tornò a farsi buio. Gur-
ley aveva sgornbrato circa 300 me-
tri de1la caverna, quando il fiume,
gonfiato dalle piogge, sali neÌle grot-
te interne, alÌagando 1e gallerie e

le qol" e portandosi via quasi tulto
il sentiero.

La sera del 3 maggio Gurley era
al colmo dell'avvilirnento. Era il

compleanno di Helen e lui le ave-
va portato dalla caverna una lastra
di travertino rosso Per il caminetto
di una casa che forse non avrebbe-
ro mai avuto. << Vorrei tanto poter-
ti regalare qualcosa di meglio » dis-

se rnortificato.
« Puoi darmi qualcot, di mgqlio,

e per i1 presente » disse Helen.
« Puoi mostrarrni perché stiarr-ro fa-
cendo tutto questo. Puoi condurmi
a1la Sala della Cattedrale, stasera. >>

Questo era il momento che JaY
aveva previsto e temuto. « Ma non
puoi arrivare fìn Ii. Non sei un
esploratore di grotte. >>

<< Lo sarò stasera » disse Helen.

pietriicaia color rosa lallido

t
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Entrarono alle ventidue. Jav rag-
giunse il flume gelido nella galleria
e lo guadò. Bianca in faccia ma
senza un lamento, HeÌen passò an-
che lei, e di 1à prosegui per 1o stret-
to cornicione di dodici metri che
conduceva alla grotta interna.

Era passata di molto la rtezza-
notte quando giunsero a\la Sala
deÌla Cattedrale. << Ebbene, eccola
qui >> disse Juy. ,, Aspetta e te Ia
faccio vedere meglio. >> Prese le due
Iampade e si arrampicò sull'alta
stalagmite che chiamava la Tor'-
re e di lassù girò intorno il raggio
delle lampade che brillarono su
quell'immensità di forme e figure
Iantastiche scintillanti come gem-
rne.

« E cosi >> gridò << che ne pensi? >>

Non ebbe risposta dal basso se non
l'cco rinrbombante deÌla propria vo-
ce. Jay scese e raggiunse Ia moglie.
« Ti ho chiesto che ne pensi? >>

Helen Gurley non poteva parla-
re: piangeva. Infine, ripetendo le
parole dette da Jay tre anni prima,
esclan-rò : << Penso : "Viene il mo-
rncnto in cui un uomo sente di do-
ver far qualcosa di speciale neÌ
n-rondo!" Penso com'è bello che
debba essere tu quello che permet-
rerà a chiunque di giungere c1ui.

semplicemente camminando, e ve-
derla tutta! »

Jay circondò con il braccio la
moglie : << Non io solo >> disse.
<< Noi. »

Da queÌla notte, Jay Gurley sep-
pe che non avrebbe mai abbando-
nato l'impresa. Con l'ingegnere
Grafton tracciò un altro sentiero,
una << strada alta >> lungo le rocce

più elevate sul suolo della grotta,
al di sopra delle gole minacciate
dalla piena. Il nuovo tracciato ri-
chiedeva per prima cosa che si

aprisse con la dinamite una galle-
ria di 73 metri nella roccia viva che
separava i tratti pianeggianti della
prima e della seconda sala. Gurley
non avrebbe mai potuto scavare la
galleria da sé : ma giunse a buon
punto John Vinson, un ex minato-
re pratico di esplosivi, ad offrirgli i
suoi servizi: e la grotta vibrò e tre-
mò agli scoppi delle r:nine.

In cinque mesi, alla Vigilia di
Natale del 1956, il tunnel era fini-
to. E un anno dopo, in primavera,
la nuova strada, con un giro turi-
stico a pagamento, si addentrava
per 450 metri nella grotta. Qui, la
gola del fiume, un burrone profon-
do 15 metri e largo 120, fermava
sia Ia strada che i turisti. Costruire
un ponte era un'impresa finanzia-
riamente impossibile.

<< Dev'esserci un altro modo di
passare >> si ostinava Gurley. E un
giorno Io lrovò: un cornicione co-
perto di mota e ingombro di massi.

GIi ci vollero circa due anni per
liberarlo dal fango e dai massi fa-
cendo leva con martinetti idraulici
aztonati a mano, in modo da smuo-
vere centimetro per centimelro quei
blocchi da 25 e 30 tonnellate e farli
precipitare nel burrone sottostante.
Ma quando ebbe finito, nel luglio
del 1959, il cornicione formava una
strada naturale di pietra, abbastan-
za larga e piana da permettere a
una jeep di arrivare fino all'inizio
della Sala della Cattedrale. Sessan-
tacinque chiÌometri di conduttori

t
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elettrici e 80.000 watts di luce cor-
. revano lungo la strada e sopra. Do-
po sette anni di lotta, Jay Gurley,
con la famiglia e gli amici, aveva
compiuto una delle piÉ ardue im-
prese nella aspra storia della spe-
leologia.

Oggi circa 24.000 turisti I'anno
vengono a contemplare le meravi-
glie della Sala della Cattedrale, spe-
cialmente il Golia, la piti grande
stalagmite del mondo, che misura
18 metri d'altezza e 60 di circonfe-
fertzz"-

Jay e Helen Gurley hanno trova-
to qualcosa in cui hanno fede,
qualcosa che avrebbero potuto tro-
vare in molti altri posti : perché la

loro caverna è soltanto una delle
infinite meraviglie che tutt'intorno
a noi, in cielo e sottoterra, ci per-
mettono d'intravvedere i misteri
inesauribili del creato.

Una cosa Jay Gurley ha potuto
notare : non è tanto la mèta quel-
la che conta quanto la lotta per
arrivarci e ciò che s'irnpara da que-
sta lotta, Sforzandosi di aprire una
via d'accesso al cuore di una rnon-
tagna, i Gurley hanno acquistato
valori che non si possono calcolare
in cifre; i loro maggiori tesori non
sono stati trovati in una grotta, ma
in quelle pir"i brevi e singolari regio-
ni dello spazio interiore : dentro
di sé.

Premi
J Br."ro*, in Inghilterra, dopo aver regalato per anni libri di preghiere
ai piccoli comunicandi, la chiesa di San Leonardo ha deciso di regalare
invece delle sveglie. .r.ime

Qu.uoo l'umorista James Thurber ricevé la medaglia Porta Fortuna
dalla Società dell'Ohio, una medaglia che a suo tempo fu conferita anche
al Presidente McKinley morto assassinato, Thurber domandò: << McKinley
aveva questa medagÌia appuntata al petto quando gli spararono? » E. w.

Le. scntrrnrcn Harper Lee confessava al suo agente Maurice Crain
d'essere scoraggiata della propria carriera letteraria. Proprio in quel mo-
mento squillò il telefono. Crain ascoltò brevemente, poi disse alla scrit-
trice: << Questa notizia dovrebbe ridarvi coraggio. Avete vinto iÌ Premio
Pulitzer. >> La reazione di Miss Lee fu curiosa: non disse una paroÌa,
ma d'improvviso Ìa pelle le si copri d'orticaria. Newsweek

Mouuement uers la mort di Alain Yaouanc,
1l Prix du roman de I'espionage. Il premio er
c'era una condizione; la somma era nascosta
della Torre Eiffel e l'autore doveva trovarla senz'essere aiutato. Yaouarrc
vi riusci, dopo 20 minuti di ricerche. N. A.
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