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RIASSUNTO

Il sublime, per Pseudo-Longino, deve portare all’esaltazione non alla persuasione, ed è il pathos di 
concezione platonica da cui provengono gli strumenti capaci di forgiare espressioni e pensieri sublimi. 
Caspar Wolf (1735-1783), detto il “pittore delle Alpi”, fa propria la riflessione sul sublime in quella 
metà Settecento quando ancora le montagne non corrispondevano ai canoni estetici dominanti. Caspar 
Wolf iniziò l’apprendistato presso il pittore di corte del principe vescovo di Costanza nel 1749 e la svolta 
nella sua carriera, verso la pittura alpina, ebbe luogo nel 1774 quando l’editore bernese e suo patrono 
Abraham Wagner gli commissionò l’illustrazione di un volume enciclopedico sulle Alpi. Così, conobbe 
Jakob Samuel Wyttenbach, studioso delle Alpi, e assieme a lui, nelle escursioni di studio iniziò un 
percorso scientifico nella raffigurazione del paesaggio alpino. Per l’edizione delle “Vues remarquables 
des montagnes de la Suisse” con incisioni di Jean-François Janinet, furoso utlizzati i quadri di Wolf. 
Wolf eseguì gli schizzi in montagna, con l’osservazione diretta, precisa, dei fenomeni della natura, 
realizzandoli compiutamente poi in atelier. Morì a Heidelberg (Germania) il 6 ottobre 1783 a quarantotto 
anni. Immanuel Kant, intanto aveva chiarito che la sublimità non sta nell’oggetto, ma nel soggetto che 
lo contempla. Il “sublime”, come nuova “religione” svelava “quel piacevole orrore” che incuteva le 
Alpi. Caspar Wolf, immerso nella razionalità del quotidiano a dipingere i paesaggi alpini, salendo verso 
i ghiacciai, entrando nelle forre, avvicinandosi alle cascate e penetrando nell’atrio delle grandi grotte 
carsiche del Giura, si libera di quelle paure e, come un anatomista, le disegna. I dipinti come “Eine 
Jura-Höhle” (1778), “Die Kristallhöhle am Zinkenstock bei Unteraarletschee” (1778), “Das Innere 
der Beatushöhle mit Ausblick auf den Thunersee” (1776), “Die Drachenhöhle bei Stans” (1775), “Die 
Schwarze Lütschine, aus dem untern Grindelwaldgletscher entspringed” (1777), dove il “sublime“ vince 
il terrore, sono degli splendidi esempi. Wyttenbach e Wolf, intimamente, nell’esplorazione scientifica e 
nell’arte, furono dei precursori avendo iniziato a concepirle filosoficamente con il “sublime”.

Parole chiave: Caspar Wolf (1735-1783), “pittore delle Alpi”, “sublime” neoplatonico e kantiano.

ABSTRACT

[Caspar Wolf and the aesthetics of the cave between the “sublime” Neoplatonic and Kantian]. The 
sublime, for Pseudo-Longinus, must lead to exaltation not to persuasion, and it is the pathos of Plato-
nic conception from which come the instruments capable of forging sublime expressions and thoughts. 
Caspar Wolf (1735-1783), called the “painter of the Alps”, took up the reflection on the sublime in the 
mid-eighteenth century when the mountains still did not correspond to the dominant aesthetic canons. 
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Il “sublime”. Nella contrapposizione fra atticismo e asianesimo del Perì hýpsous che non 
ha un’indicazione sicura sull’autore tra l’età augustea e non oltre il I secolo d.C., chiamato 
per comodità Pseudo-Longino, si riprendono alcune riflessioni stoiche sulla bellezza, con il 
concetto dell’oratorio elevato e magniloquente, quindi l’importanza, nella genesi del testo, 
dei sostegni morali ed esistenziali per la sua grandezza. Il sublime, per Pseudo-Longino, deve 
portare all’esaltazione non alla persuasione, ed è il pathos di concezione platonica da cui 
provengono gli strumenti capaci di forgiare espressioni e pensieri sublimi (Bianco, 2017). 
Una riflessione estetologica, neoplatonica, che sarà ripresa nel 1600 da John Hall e Nicolas 
Boileau, divenendo, dopo, il punto di partenza per quella più ampia, filosofica, di Immanuel 
Kant un secolo più tardi. Kant, l’esponente più importante degli illuministi tedeschi, metà 
Settecento, prima affrontando il tema del sublime 
(Treccani iT, 2017) nelle Osservazioni sul bello e 
il sublime, poi riprendendolo nella Critica del giu-
dizio, affronta il “sublime dinamico”: quello nelle 
situazioni in cui l’uomo si misura con lo spettacolo 
della natura, una potenza minacciosa rispetto alla 
fragilità della sua esistenza (Bosi, 1993). 

Caspar Wolf, il “pittore delle Alpi” fa propria 
la riflessione sul sublime in quella metà Settecen-
to quando ancora le montagne, nel pensiero del 
Seicento, non erano attrattive per la tradizione del 
classicismo che voleva ordine, simmetria, equili-
brio, ineliminabili dalla concezione della bellezza, 
mentre montagne, gole, grotte, erano disordine, 
non giudicati belli, non corrispondevano ai canoni 
estetici dominanti. 

Dunque, per Wolf che affronta le Alpi, dove 
si fonde grandezza, natura e umana dimensione, 
l’estetica diviene dominante. Egli – non scordia- Caspar Wolf: Autoritratto, 1774. 

Caspar Wolf began his apprenticeship with the court painter of the prince bishop of Constance in 1749 
and the turning point in his career, towards alpine painting, took place in 1774 when the publisher of 
Bern and his patron Abraham Wagner commissioned him to illustrate an encyclopedic volume on the 
Alps. Thus, he met Jakob Samuel Wyttenbach, a scholar of the Alps, and together with him, on the study 
excursions he began a scientific journey in the representation of the alpine landscape. For the edition of 
the “Vues remarquables des montagnes de la Suisse” with engravings by Jean-François Janinet, Wolf’s 
paintings were used. Wolf performed sketches in the mountains, with direct, precise observation of the 
phenomena of nature, realizing them completely then in the atelier. He died in Heidelberg (Germany) on 
October 6, 1783 at forty-eight years. Immanuel Kant, meanwhile, had made it clear that sublimity does 
not lie in the object, but in the subject that contemplates it. The “sublime”, as a new “religion”, unvei-
led “that pleasant horror” that inspired the Alps. Caspar Wolf, immersed in the rationality of everyday 
life to paint the alpine landscapes, climbing towards the glaciers, entering in gorges, approaching the 
waterfalls and penetrating the atrium of the great karst caves of the Jura, gets rid of those fears and, like 
an anatomist, draws. The paintings as “Eine Jura-Höhle” (1778), “Die Kristallhöhle am Zinkenstock 
bei Unteraarletschee” (1778), “Das Innere der Beatushöhle mit Ausblick auf den Thunersee” (1776), 
“Die Drachenhöhle bei Stans” (1775), “Die Schwarze Lütschine, aus dem untern Grindelwaldgletscher 
entspringed” (1777), where the “sublime” overcomes terror, are important examples. Wyttenbach and 
Wolf, intimately, in scientific exploration and in art, were precursors having begun to conceive them phi-
losophically with the “sublime”..

Keywords: Caspar Wolf (1735-1783), “painter of the Alps”, “sublime” Neoplatonic and Kantian.
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mo – si avventura su sentieri alpini ancora arditi, verso misteriose cavità che si addentrano 
nella montagna, al fianco di scopritori delle Alpi “illuminati”, che portano con sé non solo 
la visione di Dio ma anche la passione della Scienza. La razionalità. E lui, ascoltando il loro 
eloquio e discutendone assieme, deve raffigurare quei fenomeni, tra cui quelli che, ancora, non 
si chiamavano con il loro nome: carsici. E molti di essi, essendo ancora fattualmente preclusa 

Caspar Wolf: “Eine Jura-Höhle”, 1778, olio su tela 42,3 x 34,5 cm, Kunstmuseum Solothurn. 
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l’esplorazione sotterranea, si svelavano nelle sole atrialità rimanendo segreti, enigmatici, dove 
l’oscurità vinceva la luce esterna, dove i passi, rischiarati da una lanterna o una torcia, poco 
addentro si fermavano: ecco il sublime kantiano della natura, quando ci fa paura, giacché sap-
piamo di non poter resistere alla sua forza. Si pensi, che nell’Encyclopédie di Denis Diderot, 
che uscì fra il 1751 e il 1780, le grotte erano definite “posti orribili”. 

Wolf, compagno di naturalisti diviene così un tipico rappresentante di quella che è stata 
definita la conquista scientifica delle Alpi. Uno di quegli individui che hanno iniziato l’alpini-
smo di scoperta, quello che volle entrare nella intima e geologica natura della montagna. Wolf 
si soffermò sulle differenti formazioni rocciose, su picchi e grotte, e sull’acqua nell’ambiente 
alpino nei suoi diversi stati di fisici: nebbia, ghiaccio, neve. Le escursioni a fianco dell’editore 
Abraham Wagner e il pastore e naturalista Jacob Samuel Wyttenbach nelle spedizioni geo-
grafiche, geologiche, glaciologiche e botaniche, gli consentirono di tracciare vedute precise, 
toccare, per l’epoca, prospettive vertiginose nella sua pittura (Mousson-LesTang, 2015). 

Si può affermare che, per Wolf, 
la conoscenza di Wyttenbach (*1748-
†1830), studioso delle Alpi (WäBer eT 
aL., 2003) fu fondamentale per la sua 
formazione intellettuale. La produzio-
ne specifica fu elevata, su disposizione 
di Wagner ammonta a circa 200 dipin-
ti. 

L’8 agosto 1786, un decennio dopo 
le escursioni alpine di Wolf, la prima 
ascensione del Monte Bianco da par-
te di Jaques Balmat e Michel Gabriel 
Paccard segnò una tappa fondamenta-
le: l’uomo aveva posto un’opzione, le 
Alpi, voleva conquistarle, conoscerle, 
studiarle. 

Caspar Wolf (raeBer, 1979; Boer-
Lin-BrodBeck, 2015; Wikipedia, 2017) 
nacque a Muri (Cantone di Argovia) il 
3 maggio 1735, figlio di Jahann Joseph 

Il retro di questo ritratto di Wyttenbach, eseguito da 
König, datato 1785, un decennio dopo le escursioni al-
pine con Wolf, riporta: “Jac[ob] Sam[uel] Wyttenbach 
V[erbi] D[ivini] M[inister] Past[or] Eccles[iae] Ber-
nens[is] ad Spirit[um] S[anctum] plur[imarum] Acad[e-
miarum] phys[icarum] Socius: Nat[us] Octobr[i] 1748 
F[ranz] N[icolaus] König fecit. A[nno] 1785”.

La “Grotta del Jura” ripresa fotograficamente circa 
dalla medesima angolazione di Wolf quando la dipin-
se, da una prospettiva realizzata dal Kunstmuseum di 
Basilea. 
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Caspar Wolf: “Die Kristallhöhle am Zinkenstock bei Unteraarletschee”, 1778, olio su tela 54 x 81 
cm, Privatbesitz, Aarau. 

Caspar Wolf: “Das Innere der Beatushöhle mit Ausblick auf den Thunersee”, 1776, olio su tela 
54 x 76 cm, Kunstmuseum Basel. 
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Jodocus, falegname, e di Anna Sybilla Veronica Süess. Iniziò l’apprendistato presso Johann 
Jakob Anton von Lenz, pittore di corte del principe vescovo di Costanza nel 1749 trascorren-
do un periodo ad Augusta, Monaco di Baviera e Passau (1753-1759. Tornò a Muri nel 1760 
per delle commesse ecclesiastiche e pitture decorative. Poi soggiornò a Basilea (1768) e a 
Parigi (1769-1771) dove – come vedremo – fu fortemente influenzato dagli artisti francesi. 
La svolta, verso la pittura alpina, ebbe luogo nel 1774 quando l’editore bernese e suo patrono 
Abraham Wagner gli commissionò l’illustrazione di un volume enciclopedico sulle Alpi. Così, 
conobbe Jakob Samuel Wyttenbach, studioso delle Alpi. Con Wyttenbach iniziò un percorso 
scientifico nella raffigurazione del paesaggio alpino. Nel 1774 Wolf si era stabilito a Berna, 
mentre Wagner esponeva i suoi dipinti realizzati durante i viaggi alpini nella propria galleria: 
un’operazione che si finanziava con la riproduzione di stampe d’arte, tanto che i dipinti ori-
ginali non erano in vendita, mentre su richiesta potevano esser fornite copie. Nel 1777 Wolf 
si trasferì a Soletta, dove realizzò ancora dei quadri alpestri per la galleria di Wagner. Altra 
svolta nella sua vita, per quanto riguarda la conoscenza e la diffusione della sua pittura, fu nel 
1780 quando insieme a Wagner espose in due mostre a Parigi (probabilmente vi soggiornò tra 
il 1781-1782), dove l’editore preparò l’edizione delle Vues remarquables des montagnes de la 
Suisse con incisioni di Jean-François Janinet, secondo i quadri di Wolf. Wolf eseguì gli schizzi 
in montagna, con l’osservazione diretta, precisa, dei fenomeni della natura, realizzandoli com-
piutamente poi in atelier. Qui, nacquero le sue famose vedute delle grotte. Morì a Heidelberg 
(Germania) il 6 ottobre 1783 a quarantotto anni. 

Bisogna pensare allo scopo delle vedute di Wolf – montagne, cime, gole, ghiacciai, forre o 
grotte fossero –, quello di corredare il lavoro enciclopedico di Wagner e soddisfare le esigenze 
di riproduzione dal soggetto originale utilizzato da Wyttenbach per i suoi studi. Qui, però, 
s’inserisce l’arte, la maestria di Wolf, che realizzò capolavori di questo nuovo genere. 

In Wolf troviamo l’occhio del fotografo nello studio della posa e il fine dello speleologo 
nel dimensionamento di ciò che esplora. Non è forse vero che ritornò sui monti e nelle caverne 
che egli aveva dipinto da più prospettive e angolazioni, con oli, acquarelli e guazzi, per finire 
sul posto il lavoro curandone la precisione, e poi, non pose sempre nell’opera un uomo seduto 
o in piedi, piccolo, come raffronto per le grandezze in mancanza di una scala grafica? Wolf, 
che inaugura il filone della pittura alpina (BarTaLeTTi, 2004) con le sue Vues remarquables 
des Alpes Suisses (1776), sorretto dall’ideale neoplatonico e non avulso dalla corrente cul-
turale del filosofo tedesco Kant nelle Osservazioni sul bello e il sublime del 1764, testo che 
fra gli intellettuali del suo tempo circolava, dà un’immagine sensuale, esteticamente nuova, 
soprattutto “meditata” dei grandi, e più piccoli, fenomeni naturali di quella natura alpina che 
si andava scientificamente scoprendo. “Meditata”, sì, perché l’attenzione posta alla veduta, e 
all’interno di questa di ogni particolare, andava nella direzione degli “enciclopedici”. Con i 
suoi scenari, in una naturalità finora quasi sconosciuta, Wolf andava oltre i precedenti modelli 
artistici e ancora in voga (schönBerger & soehner, 1960; hauer, 2001), non occorre dire poi 
per i dipinti alpini, superava il barocco del tempo, pur non ripudiandone l’eredità, per esempio 
facendo ampio uso del colore rosa che caratterizzò il rococò. Non va dimenticato che il ro-
cocò, evoluzione del tardo-barocco della prima metà del Settecento (sviluppatosi in Francia) 
prendeva linfa anche dalle famose “grotte”, quali abbellimenti di giardini sotto il regio di 
Luigi XV, e che smise di esser di moda, e rimpiazzato, appena attorno al 1780 con l’avvento 
del neoclassico. 

Per l’analisi dell’opera di Wolf parecchio è emerso con le storiche mostre, tra cui spicca 
quella al Kunstmuseum di Basilea del 2014 (georgi, 2014), quando, con l’occasione, articoli, 
interviste, saggi, e un ricco catalogo misero modernamente a fuoco l’artista e il contesto in cui 
egli operò e visse. Prima, va segnalata la notevole opera su Wolf di Jasper eT aL. (2009) sulle 
esposizioni al castello di Keukenhof del 1948. Delle vedute di grotte si parla, sì, ma poco, 
l’argomento pare ostico, particolare; se ne discute solo dal punto di vista estetico, senza poter 
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riflettere più a fondo. Sono, ovviamente, riportati, descritti, commentati i suoi famosi quadri 
sulle caverne del Jura svizzero, ma non vengono colti – o meglio, non poterono esser colti 
– quelle sensazioni e interiorità che soltanto lo speleologo può acquisire. Così, è soprattutto 
l’ambiente alpino a generare la “sublimità” (iLLuMinaTionschooL, 2014/a,) con l’affacciarsi 
dell’estetica del pittoresco: la nuova estetica del primo e metà Settecento, con il poemetto 
filosofico di Albrecht von Haller del 1729 Die Alpen, con Jean-Jacques Rousseau nella Nou-
velle Héloïse del 1761, con sottotitolo Lettres de deux amants, habitants d’une petite ville 
au pied des Alpes. Spetterà a Kant, poi, chiarire che la sublimità non sta nell’oggetto, ma nel 
soggetto che lo contempla. Prima, sempre nel Settecento, moltissime cime di montagne non 
avevano un nome e qualche carta geografica dove si trovavano i ghiacci riportava: Montagnes 
Maudites, “maledette”; dalle grotte, poi, ci si teneva alla larga. Il “sublime”, come nuova “re-
ligione” svelava “quel piacevole orrore” che incuteva le Alpi (iLLuMinaTionschooL, 2014/b), 
un sublime che addirittura Edmund Burke pensava fosse, ben distinto dal bello, legato all’in-
finito e al terrore come scrisse nella sua Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of 
the Sublime and Beautiful del 1757. Caspar Wolf, immerso nella razionalità del quotidiano a 
dipingere i paesaggi alpini, salendo verso i ghiacciai, entrando nelle forre, avvicinandosi alle 
cascate e penetrando delle parti vestibolari delle grandi grotte carsiche del Giura, si libera di 
quelle paure e, come un anatomista, le disegna. 

Per Elisabeth Chardon, autrice di alcuni passi su opere di Wolf esposte al museo di Aarau 
legate alle grotte, peraltro passi fugaci data la difficoltà della materia (chardon, 2017), par-
lando della caverna al bordo del Lac de Thoune, o quella dell’eremita Saint Beatus, o nell’an-
tro del drago, marca le figure, piccole, dell’umile osservatore delle Alpi riportate nei dipinti, 
rapportate alle meraviglie della natura. Pure così, Wolf esprime il concetto del “sublime”: 

Caspar Wolf: “Eingang zur westlichen Beatushöhle mit dem Efeubaum”, 1776, olio su tela 76 x 54 
cm, Aargauer Kunsthaus, Aarau. 
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figure contro l’oscurità, per contrastare la grandiosità, la bellezza. Ormai, nella seconda metà 
del XVIII secolo, le Alpi non sono più le terribili montagne riservate agli esseri mitici come 
i draghi o i santi ma terra di esplorazione dei naturalisti, illustrata dagli artisti cui è affidato il 
compito. In questi ambienti maestosi il “sublime” nasce appunto da questa continua tensione, 
dall’immensità della natura che si ha di fronte e che ci si accinge a esplorare. 

L’ambiente montagnoso del Giura (BicheT & MicheL, 2009), con quello che geologica-
mente diverrà il ben noto “stile a pieghe”, racchiudeva importanti cavità legate ai calcari, 
talora con intercalazioni marnose. Rocce carbonatiche, dal punto di vista crono-stratigrafico 
datate al Giurassico, che sono particolarmente suscettibili all’instaurarsi del fenomeno car-
sico e a una sua notevole idrografia ipogea (auBerT, 1969; WiLdBerger & preisWerk, 1997; 
LueTscher & perrin, 2005; etc.) Dunque: fenomeni, e grandi, di caverne, risorgenze attive, 
note perlopiù ai montanari, pochissimo ancora agli intellettuali del Settecento che arrivavano 
dai grandi centri urbani sedi del sapere, della cultura, dell’arte. Inoltre, molti grandi fenomeni 
geologici del Giura svizzero, non richiedevano specifiche doti “alpinistiche” per essere rag-
giunti, magari ingaggiando persone del posto disposte a far da guida. Un ambiente geologico 
che al tempo di Wolf era inesplorato; bisogna ricordare che appena nella prima metà dell’Ot-
tocento, con Jules Thurmann, la conoscenza geologica alpina fu iniziata (ThurMann, 1832). 

Wolf è ancora distante dal Romanticismo che connoterà Friedrich (seMeraro, 2016), mo-
vimento che penetrerà profondamente nello spirito tedesco mezzo secolo più tardi; tanto che i 
romantici nella visione per esserne immersi accettavano la sofferenza e la ribellione, come con 
Schegel nel 1798, addirittura creando eroine, una Lucinde, che per passione infrange ogni con-
venzione. Nel Romanticismo, sarà l’uomo con i suoi tormenti, le sue malinconie, il fatalismo, 
le nostalgie, influenzato dalla Naturphilosophie, a essere al centro della natura. In Wolf no. 

Caspar Wolf: “Die Beatushöhle mit einer Reisegesellschaft”, 1776, olio su tela 53 x 82 cm, Aar-
gauer Kunsthaus.
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L’uomo, all’interno nei suoi dipinti di grotte, ha funzioni di “scala grafica”, affinché si abbiano 
le proporzioni. Però con Wolf, la natura non cambia aspetto, la roccia è roccia, la grotta non 
può essere modificata per esser resa maggiormente paurosa o più chiara per far emergere i par-
ticolari: il dipinto deve assolvere a un compito preciso. Wolf è pure distante dal neoplatonismo 
che influenzò la pittura del Rinascimento (seMeraro, 2014) sino alla fine del Cinquecento (pie-
ranTi, 2013): conoscenza, luce e splendore, ma non solo un modo per elevare lo spirito anche 
per assumere valore simbolico. La georgi (2014) dice che, con il “sublime”, Wolf porta nella 
pittura un nuovo linguaggio artistico, mostra gli effetti delle tensioni nei ghiacciai e le oppres-
sive facce delle pareti rocciose che s’insinuano psicologicamente, forse un compromesso – io 
credo – con l’illustrazione realistica che voleva, e doveva, dare nelle sue opere. 

Il dipinto forse più noto di Caspar Wof avente come soggetto una grotta è probabilmente 
“Eine Jura-Höhle” (1778). Nella grotta del Giura la roccia appare massiccia, potentemente 
stratificata, fratturata nelle parti che sbucano all’esterno (forse resti di condotti). Wolf accen-
tua, anche con sapienti gradazioni di colore, le volte che, in alcuni casi, appaiono arcuate, 
sfumando in grandi cupole, e non solo interessate dalla clasticità. Per riuscire a rappresentare 
bene la grotta, la luce filtra dagli ingressi, e sembra quasi che il pittore abbia scelto il momento 
in cui il sole nel cielo si trova nella giusta posizione. L’immagine è molto precisa, riporta il 
dettaglio e, naturalmente, come in ogni dipinto naturalistico alpino di Wolf, un uomo, nella 
giusta, esatta, scala, soprattutto a beneficio dello studioso che deve misurare poi comparare 
e infine descrivere, è messo in una posizione baricentrica. Il dipinto, nella totale nudità della 
roccia, nell’unico (e reale) colore solo graduato dalle ombre, fino agli estremi dell’abbaglio 
della luce e dell’oscurità dei recessi della caverna, più di qualsiasi altra veduta di Wolf, espri-
me il concetto filosofico di “sublime” che si rivela dall’“orrore” propugnato da Edmud Burke. 

Caspar Wolf: “Die Drachenhöhle bei Stans”, 1775, acquarello e guazzo su carta, 46 x 31 cm, Aar-
gauer Kunsthaus.
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Wolf, in “Eine Jura-Höhle” mostra la grotta dall’interno, operazione non congeniale agli 
artisti precedenti. Tuttavia, nello stesso periodo, anzi, esattamente, Joseph Wright of Derby 
nella sua “caverna” sul golfo di Salerno, dipinta nelle varie ore di luce, farà un’operazione 
analoga durante la sua visita nel Regno di Napoli (1773-1775) dove, sembra, abbia pure assi-
stito a un’eruzione del Vesuvio. Non vi sono, però, strette analogie, anche se, indubbiamente, 
pure Wright fu legato alla scienza. Quando Wolf entrava nelle grotte del Jura, probabilmente 
a fianco di Wyttenbach, delle cavità si sapeva poco, nulla, tanto che un secolo prima il trat-
tato di Athanasius Kircher Mundus subterraneus pubblicato ad Amsterdam, sostanzialmente, 
era un testo fantasioso. Nelle popolazioni montanare, locali, la grotta era ancora un posto da 
evitare, forse no, se la parte atriale fosse stata ben illuminata e per necessità davanti a un tem-
porale, considerata rifugio di eremiti nella loro lotta contro le tentazioni demoniache come la 
tradizione diffusa riportava (seMeraro, 2012) o addirittura reminiscenze dai secoli bui, che 
nella tradizione popolare non erano ancora sopite, quali tane di draghi. C’è da chiedersi, che 
impatto produsse quest’opera a coloro i quali ne son sostati davanti nella seconda metà del 
Settecento? Un dipinto, quasi monocromatico, che mostrava la nuda roccia (dire inusuale o 
non convenzionale è poco). L’impegno illustrativo di Wolf fu notevole, come la sua professio-
ne e arte richiedeva e come gli fu commissionato; ciò si comprende da un semplice raffronto 
eseguito dal kunsTMuseuM BaseL (2014) tra una fotografia della grotta, circa nella prospettiva 
di Wolf, e il dipinto. Così, si comprende pure come l’uomo, al centro del dipinto di Wolf, 
poggi evidentemente su una grossa massa di ghiaccio (anche se i colori dell’olio sulla tela 
non sembrano più vivi e ingannano): negli anni in cui Wolf dipingeva i fenomeni carsici del 
Jura l’Europa era ancora nella Piccola Età del Ghiaccio, verso l’ultima punta di raffreddamen-
to, e i depositi glaciali erano abbondanti. Del resto, basta confrontare le vedute di ghiacciai 

Caspar Wolf: “Die Schwarze Lütschine, aus dem untern Grindelwaldgletscher entspringed”, 1777, 
olio su tela, 53,5 x 81 cm, Kunstmuseum Bern.
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sempre fatte da Wolf nello stesso periodo, con l’attuale arretramento dei loro fronti. “Eine 
Jura-Höhle”, nell’estetica di una spietata rocciosità, è un’opera unica nel suo genere, anzi nel 
nuovo genere, ossia la “pittura alpina”; ma è ancor più specifica, scava nei quesiti irrisolti e al 
tempo irrisolvibili all’interno della montagna – il mondo sconosciuto – e da lì guarda verso la 
luce – il mondo conosciuto: è un’iperbole! 

Altrettanto maestoso è il dipinto “Die Kristallhöhle am Zinkenstock bei Unteraarletschee” 
(1778). La prospettiva è la stessa: dall’interno della grotta, questa volta verso la montagna, la 
linea delle nevi, un nevaio che scende da una gola. La Grotta dei Cristalli appare imponente, 
terribile, e perciò “sublime”. Gli uomini che si affacciano, guardando la parete a destra, con 
un gesto che sembra di una stima di misura, sono uomini nuovi, “illuminati”, che hanno fatto 
propria la frase di Jean-Jacques Rousseau, il quale, rifiutando la soavità della pianura scris-
se “…ho bisogno di torrenti, rocce, felci, boschi bui, aspri sentieri per i quali inerpicarmi e 
discendere, sull’orlo del precipizio…”. Espressioni forti, tanto che il suo peso nello spostare 
l’interesse verso le montagne fu straordinario: Leslie Stephen nel The Playground of Europe 
definì Rousseau “Cristoforo Colombo delle Alpi e Lutero nel nuovo culto della montagna”. 

Una serie di dipinti sulla Grotta del Beato, “Das Innere der Beatushöhle mit Ausblick auf 
den Thunersee” (1776), “Eingang zur westlichen Beatushöhle mit dem Efeubaum” (1776) e 
“Die Beatushöhle mit einer Reisegesellschaft” (1776), che illustrano la cavità non solo dall’in-
terno pure dall’esterno, e nei suoi particolari come quello dell’ingresso o in una prospettiva a 
distanza, sono quasi una sequenza fotografica di documentazione. Mancano mai – come sem-
pre – le figure umane per far comprendere le dimensioni. Si percepiscono, molto chiaramente, 
la morfologia e la funzione della grotta: l’uscita di un piccolo corso d’acqua che precipita sulla 
roccia, un’altra zona, invece, che sembra inattiva. La visione è – come potrebbe affermare un 
moderno speleologo – completa. Il ponte di roccia mostra lo sdoppiamento dell’antico reti-
colo di condotte un tempo sature. Certo, né Wyttenbach e tanto meno Wolf erano in grado di 
apprezzare all’epoca tali aspetti speleogenetici (ci vorrà ben oltre un altro secolo), ma la parti-
colarità del sito affascinava, come la potente bancata di calcare al cui letto, nella discontinuità 
planare probabile orizzonte suscettibile di carsismo, si era impostata la cavità. 

Nel dipinto “Die Drachenhöhle bei Stans” (1775) il sublime vince il terrore. La Grotta 
del Drago non è più dimora temuta dell’essere mostruoso e demoniaco, bensì sito di grande 
interesse geografico e scientifico. Vista dall’interno, con i suoi spessi banchi calcarei, le pa-
reti insormontabili verso un’ascesa cupoliforme, l’uomo che ritrae dà le proporzioni – come 
Wolf usa fare – e guarda verso la montagna posta di fronte, che digrada verso il villaggio di 
Stans, verso aree verdi, quelle dei pascoli. Il disegno è preciso, gli interstrati suborizzontali 
decompressi dal vuoto creatosi mostrano colature scure, forse dovute a infiltrazioni d’acqua 
che escono a giorno, fratture ortogonali agli strati segnano stacchi di roccia e aggetti, sul suolo 
posano blocchi calcarei dovuti ai crolli. 

Ancora, fra le varie vedute di Wolf, riporto „Die Schwarze Lütschine, aus dem untern 
Grindelwaldgletscher entspringed” (1777). Qui entriamo nella speleologia glaciale. Si vede 
bene la porta del ghiacciaio di Grindelwald: entrata verso un mondo, accessibile o meno, di 
cavità glaciali. Un torrente si è formato al suo interno con le acque di fusione e, acquisito il 
suo profilo d’equilibrio raggiungendo il basamento roccioso, scarica all’esterno il flusso idri-
co. Il ghiaccio è straordinariamente pieno di crepacci che sembrano caotici, una sequenza di 
vele, tutta la potenza delle tensioni prodotte dal suo scorrere è qui espressa. È, sicuramente, 
la wilderness in tutta la sua imponenza, ma credo che Wyttenbach e Wolf neanche immagi-
nassero come un giorno, due secoli dopo, gli speleologi non solo si sarebbero avventurati 
all’interno delle porte glaciali, ma gli effimeri corridoi che avrebbero percorso li avrebbero 
addirittura studiati: speleogenesi e fisica per comprendere, intimamente, quanto loro, i precur-
sori, nell’esplorazione scientifica e nell’arte avevano iniziato a concepire filosoficamente con 
il “sublime”. 
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